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Entrevista a Juan Valdano*
Maria Rossi (Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”)
El mundo* y la obra literaria del Juan Valdano son amplios y tocan tipos 
de escritura muy heterogéneos, de hecho el cuencano es ensayista, cuen-
tista y novelista. Reconocido como figura determinante en el escenario de 
la literatura contemporánea ecuatoriana, ha dedicado toda su actividad al 
análisis de la historia y de la identidad de su país pero también a la tradi-
ción cultural de otra parte de sus raíces, la italiana. Encuentro al escritor 
en la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito y, durante la entrevista, 
a partir de unas reflexiones sobre Mientras llega el día, (novela histórica 
gracias a la cual me he acercado al estudio de su producción), Valdano ha-
bla de sus textos, de su trayectoria literaria, de su ser mestizo e intelectual 
entre la ecuatorianeidad y la mediterraneidad. 
Maria Rossi: En todas sus expresiones literarias, desde el ensayo hasta 
la novela, Vd trata el tama de la búsqueda identidaria, de lo que es lo ecua-
toriano, la ecuatorianeidad. Me parece que esto es el afán de su escritura.
Juan Valdano: Es uno de los temas yo creo centrales de mi búsqueda, 
aunque no es el único. Creo personalmente también porque tengo unas raí-
ces italianas muy cercanas. Digamos que parte de mi ser, desde la sangre 
hasta el espíritu, está empapado, imbuido, de recuerdos, quizás ancestra-
les, de esa mediterraneidad, de Italia. Yo a veces repito la frase de Albert 
Camus, que era un hombre del Mediterráneo, del África del norte, que 
decía: “la Grèce à laquelle il faut toujours revenir” o sea Grecia o Me-
diterráneo al que siempre hay que regresar. Usted verá, por ejemplo, mi 
libro de cuentos Juego de Proteo (2008) es meramente un homenaje a esa 
tradición occidental greco-latina. En La celada (2002), que es más cercano 
todavía, recuerdo mucho los ancestros, los ancestros que vinieron de Italia, 
cada uno con sus historias, aquellos que emigraron de esa Italia que tenía 
una hemorragia de emigrantes hacia América latina, Estados Unidos... Hay 
muchos por acá, algunos han olvidado ese pasado pero no es mi caso. Yo 
trato de recuperar parte de uno mismo y no solamente un nombre, una 
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tradición familiar, sino también una sensibilidad, todo una cultura, todo 
una historia. En definitiva, si es que uno es artista o es escritor, eso es 
una fuente fundamental; introducirse en una visión común que uno tra-
ta de recuperar y de que uno se siente parte. 
M. R.: Todos estos elementos que Vd va recuperando para definir la 
identidad, como pueden ser los mitos, los próceres de la Independencia 
en el caso de Ecuador, o las tradiciones, el mestizaje latinoamericano, 
¿cómo juegan en la construcción de la comunidad nacional, si existe 
una comunidad nacional?
J. V.: El problema en América Latina en general es que somos pue-
blos surgidos al mundo moderno y contemporáneo de la mezcla, diga-
mos casi de un choque de varias sangres, de sangres diferentes, mundos 
culturales distintos, y la historia no siempre ha sido, en este caso, armo-
niosa. Como siempre sucede, las conquistas no son de convencimiento, 
sino de oposición y de imposición.
Roma imponía la lengua e imponía su cultura. Conquistó en defini-
tiva lo que fue el Imperio Romano y después el ideal del “imperio” que 
sembró Roma quedó siempre en la historia europea como destino. Los 
Imperios europeos, ya sea el español, el inglés, el alemán, todos son 
recuerdos de la Roma imperial. Eso suponía una vocación de univer-
salidad, una idea de política universal de imposición y nosotros, como 
países latinoamericanos, somos herederos de todo eso. 
Pero claro que había aquí en América otros imperios... América, 
este territorio con el cual un día se topó un almirante genovés llama-
do Colón que se tropezó y no sabía donde había llegado y que llamó 
Indios a unos seres humanos que no sabía como llamarlos... y desde 
ese malentendido se han producido muchos más, porque la historia de 
América está plagada de tantos malentendidos más bien de los euro-
peos y también otros que los mismos americanos han tenido frente a 
los europeos.
Lo llaman “descubrimiento”. La historia europea universalista 
siempre lo ha llamado “descubrimiento” y hasta hoy día dicen “des-
cubrir” pero este es el punto de vista europeo. Más bien esta aventura 
de Colón y de España lo que ayudó es al descubrimiento por los eu-
ropeos de su propia Europa, porque frente a la pluralidad, diversidad, 
singularidad de la vida y de la humanidad y de la geografía americana, 
Europa empieza a reflexionar sobre si misma: “¿Nosostros somos así? 
¿Entonces qué somos? Somos europeos”. Esta reflexión sobre Europa 
o los europeos empieza desde el humanismo, justamente, luego en el 
Renacimiento, pero gracias al espejo americano.
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M. R.: El juego de espejos, es decir se miran y frente a la otredad, a 
la alteridad se definen.
J. V.: Claro, porque dicen: “Yo no me reconozco en esos hombres de 
América, somos muy diferentes, entonces somos europeos”. De todas ma-
neras hay también una humanidad de fondo, hay algunos humanistas que 
la reconocen, como Montaigne que decía que los caníbales son salvajes 
pero no es que sean salvajes sino que nosotros, juzgando como bárbaros 
a aquellos que no tienen las mismas costumbres nuestras, los definimos 
diferentes (Montaigne, 1972). Y los humanistas europeos dieron un paso 
mucho más alto gracias al encuentro con América. La modernidad euro-
pea se dió gracias al encuentro con América. La modernidad. 
Todo este mundo nuevo les hizo replantear los viejos criterios que 
tenían sobre el universo, sobre los dogmas, sobre la teología, sobre el es-
tado, sobre la sociedad y sobre la cultura y siguió maturando lentamente 
hasta que en el siglo XVIII con la Ilustración pensaron en otra forma, la 
democracia, que estaba in situ allá desde la experiencia griega y empe-
zaron a plantearse como una liberalidad mayor, la idea pues liberal de 
la democracia. Esto surge en el gran ámbito de lo que somos, surge a 
propósito de lo que somos, de la identidad. 
Desde el otro ángulo, desde el punto de vista latinoamericano, del 
mestizo, del criollo, se les impuso una religión, una lengua, una cultura, 
y no es que no la hayan tenido, ni religión, ni lengua... la tenían, tenían 
todo eso, su mundo cultural, su mundo espiritual, su mundo anímico y 
mitológico, que nunca lo perdieron, a pesar de esa presión, de esa opre-
sión del colonial. Porque si es que el indígena por ejemplo se bautizó 
y se hizo cristiano, proseguía íntimamente adorando o invocando a sus 
divinidades y sus creencias. Se va creando todo un mestizaje. Poco a 
poco se crea esta mezcla que es a veces contradictoria, en la que los dos 
elementos están separados. Es muy difícil irlas a unir a estas dos raíces. 
En definitiva yo entiendo esta cuestión como una imagen. Es como un 
árbol con raíces bifurcas. Hay una savia arriba que se nutre de estas dos 
raíces, la aborigen y la hispánica, y esa savia es fruto de esas dos sustan-
cias, de las raíces bifurcas, aunque más arriba, en el fruto, tiene un sabor 
más criollo, más agradable, que no les dio ni el uno ni el otro, sino que es 
una mezcla armoniosa de los dos. De eso tenemos que ir a la superación 
de los contrarios. 
M. R.: A mí me parece también que en Mientras llega el día (2009 
[1989]), Vd hace una evaluación, una glorificación del mestizo con el 
protagonista Pedro Matías Ampudia que se encuentra en un laberinto 
identitario, sobre todo en el capítulo XIV. 
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J. V.: Es cuando va al fondo del infierno...
M. R.: Es el elogio al mestizo. 
J. V.: Bien, Vd lo ha dicho. Este personaje es inventado, pero Ampu-
dia fue realmente un conquistador español, Juan de Ampudia, fundador de 
esta ciudad de Quito en 1534, la segunda autoridad después de Sebastián 
de Benalcázar. Entonces se supone que el protagonista de mi libro es de-
cendiente de esos grandes conquistadores. Pero claro la conquista no es 
solamente eso, está en la alcoba, es la violación, la imposición, el estupro. 
Surgen mestizos, frutos de la imposición y de la violencia, de un mundo 
sobrepuesto a otro. El mestizo ha vivido siempre esa contradicción. Lo que 
yo quiero hacer con mi personaje, es que él trata de superar los traumas 
del pasado, esos ancestrales conflictos que le desgarran íntimamente, y de 
ellos hacer surgir como un nuevo hombre, una nueva visión, una supera-
ción o un camino como él dice: “Quiero ser huérfano de todas la carnes” 
(Valdano 2009: 172), en el sentido de que se desliga de todo eso, de esas 
tradiciones, de sus ancestros opuestos para encontrar un propio camino de 
hombre libre, sin renunciar al pasado, pero en búsqueda de una supera-
ción. 
Yo, al construir ese personaje, recordaba lo que se había escrito so-
bre el mestizo en la novela ecuatoriana, recordaba en concreto El chulla 
Romero y Flores (1977 [1958]) de Jorge Icaza. En Jorge Icaza el chulla 
Romero y Flores es un personaje así mismo mestizo, que tiene un ancestro 
parecido, el padre era un noble, un quiteño, su nobleza es hispánica y su 
madre era una india, una criada del señor. De esa mezcla entre un hombre 
descendiente de español y una india, surge él. El “chulla” es un personaje 
típico de Quito. La palabra es quechua y quiere decir “impar”, entonces 
chulla es un hombre o mujer de clase media que trata de superarse por las 
apariencias. Aparenta nobleza, aparenta riqueza; el parecer como conducta 
de la másquera. El mestizo lleva una másquera y no quiere verse a sí mis-
mo. Esa másquera llega a ser su rostro, llega a ser una cárcel porque el ser 
mismo de él está adentro; delante de los demás tiene otro rostro. Eso es el 
enmascaramiento, es la ética del parecer, no la del ser.
M. R.: ¿Ha cambiado esta ética? 
J. V.: No creo que pueda eso todavía cambiarse, es parte de nuestro ser 
mismo. Yo no diría que es exclusivo de lo quiteño ni de lo ecuatoriano, 
es más de lo andino, tiene una conotación especial. Siempre queremos 
aparentarse más lindos de lo que somos, más nobles, más elegantes, más 
ricos, mejor totales, más inteligentes, eso es normal, pero en nosotros hay 
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una actitud más existencial. El parecer antes del ser, porque procede más 
de un sentimiento de orfandad. Nos sentimos huérfanos. Por eso justamen-
te nos preguntamos ¿quiénes somos? Porque quien tiene muy claros sus 
ancestros, sus orígenes o sus antepasados no se hace preguntas, sabe muy 
bien quien es, quienes son sus padres, sus abuelos. Biológicamente el mes-
tizo es de padre incógnito, mas aún el mestizo siempre mira la parte de la 
filiación paterna, su importancia, aunque se le niega el padre, y la filiación 
materna la desprecia porque, por lo general, es americana e indígena, en-
tonces aparenta lo que no es. Esconde lo que es. Ese es el enmascaramien-
to. Un sentimiento de orfandad. 
Y ahora, Pedro Matías, a diferencia del chulla Romero y Flores, que 
fue un personaje que no resuelve su conflicto interior, así que al final de 
la novela reconoce en definitiva a sí mismo como el chulla, en cambio, mi 
personaje es más reflexivo, es un personaje que dialoga con sus ancestros, 
más aun cada uno le dice: “Este es tu camino”, y el otro le dice “no, ¡este 
el es tuyo!”, y el dice: “no es ninguno de los dos, yo busco el mío”. Esa es 
la actitud del mestizo que supera, de quien, sin dejar de ser mestizo, busca 
su propio camino, y ese es, como dice Nicole Fourtané, el camino para 
una nueva sociedad (Fourtané, 2010). Quiero decir que mi protagonista se 
reconoce, no se niega, sino se reconoce.
M. R.: ¿Podría ser el camino hacia la sociedad plural? 
J. V.: Una sociedad plural que mira la diferencia no como conflicto sino 
como riqueza, interior. Es muy difícil la armonía, porque en ninguna socie-
dad hay esa armonía, por eso es un ideal y luchar por esa armonía, por esa 
paz interior, significaría ir hacia algo mejor, aunque lograrlo plenamente a 
veces no se puede, porque no está dentro de las condiciones, de las faculta-
des que uno puede tener; depende de muchas otras cosas y ya no de uno. 
M. R.: Ahora son también los migrantes, como los que Vd describe en 
La memoria y los adioses (2006), los que participan en la constitución de 
esa pluralidad. 
J. V.: Esa novela, La memoria y los adioses, es una historia en parte real 
y en parte ficticia, que no toma una historia privada, concreta, sino la de 
muchas historias y que hace referencia a cuando aquí hubo —y hay toda-
vía— una crisis grave económica, entre todos los estratos, el estrato medio 
y bajo sobre todo de la sociedad. Muchos se fueron a Europa, a España y a 
Italia, cuyas fronteras estaban abiertas, a Estados Unidos ya no, y además 
fueron a España por el idioma. 
Entonces, ese personaje es un joven que se educa para profesor, es un 
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joven con estudios, pero cuenta su vida como la de un hombre de campo, 
un hombre de pueblo que vive en una hacienda de los Andes, cerca de 
unas montañas grandes, nevadas, misteriosas, entre unas costumbres cam-
pesinas. Su madre le había abandonado pronto parido a Estados Unidos a 
trabajar. Era la migración de los años setenta, la fase en la que todos iban 
a los Estados Unidos, mientras que después ya no; la migración de los 
años ochenta y noventa se dirige a España y Europa. Entonces su madre 
le abandonó y él crece con un abuelo en el campo, hay unas parientes, hay 
unos amores juveniles, hasta que su novia también migra y él parte a Es-
paña para buscarla, pero también por motivos personales, por la crisis. En 
la novela se intercalan las escenas en las que él busca trabajo pero ahí lo 
que puede trabajar es como obrero agrícola en los campos, en los huertos, 
en el sur, por Murcia, por Lorca... y entonces si bien uno es educado para 
el libro, para el trabajo intectual, pero allí más bien trabaja como obrero en 
el campo. Algun día, una noche, encuentra a su novia en un barrio rojo, en 
Murcia y en ese momento se da cuenta de quien es, o sea recupera su his-
toria privada, personal. No recupera a la novia, pero encuentra a sí mismo. 
Toda la novela es un pequeño viaje en tren que hace de Murcia a Lorca, 
una hora y media. Mientras el tren avanza él retrocede en sus recuerdos, 
de tal manera que son dos movimientos, uno que avanza en el espacio y el 
otro que retrocede en la memoria.
M. R.: El viaje me parece un tema muy presente en sus textos.
J. V.: Eso del viaje, en realidad, es un tema que va más allá de la simple 
espacialidad, porque es como un mito, una leyenda, es como un símbolo 
de la vida. 
En ese sentido siempre regreso a La Odisea. Yo tengo otra novela his-
tórica que se llama El fuego y la sombra (2001), ubicada en 1883-1884 acá 
justamente en la Revolución de Alfaro (este año celebramos los cien años 
de la muerte), un liberal que luchó contra García Moreno. El protagonista 
hace un viaje desde Quito hasta Esmeraldas. Se remonta por las montañas 
de acá y baja al río Cayapas y se embarca en una pequeña lancha maderera 
que va por arriba hasta la desembocadura porque aquí tiene que recoger 
unas armas que el encargado Eloy Alfaro paga para la Revolución. A tra-
vés del río Cayambas él pensaba llegar en pocos días pero se demora mu-
cho, porque en el camino, como a Odiseo, le pasan muchas cosas, conoce 
mucha aventura, ahí aparecen unos personajes que lo atraen, fantásticos, 
allá se le quita la memoria como a Odiseo con Circe la maga... es decir que 
el libro está construido a imagen de la Odisea.
M. R.: Vd tiene una formación mediterránea o, mejor dicho, mediterrá-
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nea y ecuatoriana, es decir andina. Vd es como un fruto. 
J. V.: Yo soy un mestizo de primera hornada. Sé que todavía tengo muy 
reciente esa vivencia del origen mediterráneo, italiano y también puedo 
ser realmente, por mi madre, muy andino, naturalmente este es mi país; yo 
vivo ese mestizaje a mi manera.
M. R.: Claro, a través de una re-formulación propia. Vd nace como in-
telectual y escritor con la generación literaria de los setenta, ¿cómo coloca 
su producción en el escenario de la literatura ecuatoriana? 
J. V.: Bueno, verá, yo lo que creo, lo que siento como escritor es que 
durante los años cuarenta, cinquenta del siglo pasado el mundo cultural 
tuvo una gran reflexión sobre lo nuestro, lo americano, lo ecuatoriano, lo 
mestizo, el indígena que marcó y caracterizó la cultura y el arte, la litera-
tura y la reflexión científica y social de este país y que estaba muy en sin-
tonía, justamente, con lo que pasaba en el resto de América. Para nosotros 
fue más integral dentro de la cultura andina. 
Y fue difícil para nuestra generación, que asomó en los años sesen-
ta y setenta, buscar un camino propio, porque todos los grandes íconos 
y grandes figuras de la literatura nacional estaban dentro del criollismo, 
indigenismo. En los años setenta y ochenta se reflexionó un poco más 
sobre nuestra propia generación en esa coyuntura histórica e ideológica de 
la América Latina de esos años sesenta, setenta que era la de la Revolu-
ción. Entonces volvió una literatura de jóvenes que se refieren más bien al 
testimonio de su vivencia como jóvenes. Fue  la “revolución de cafetín”, 
porque no era una revolución por la cual tomaron las armas, pero nosotros 
resolvíamos el mundo y el país en una mesa de café y nos quedabamos en 
el diletantismo ideológico, político. 
Surge una novela justamente testimonial. Le llamaban “el desencuen-
tro”, porque éramos una generación desencontrada y también una genera-
ción que empezó a echar abajo a los grandes íconos de la literatura y de la 
cultura ecuatoriana de comienzo de siglo XX. Y si es que en comienzo del 
siglo pasado a esa generación poética de modernistas le llamaban de los 
“decapitados”, los que murieron y se fucilaron pronto a los veinte años, 
yo a esta generación nuestra que empezó a defenestrar y cortar cabezas 
(a ver, grandes escritores del comienzo del siglo XX como Gonzalo Zal-
dunbide, un aristocrata liberal, o aquellos representantes del conservadu-
rismo político-literario), les llamo generación de los “decapitadores”; un 
grupo bastante virulento y agresivo autodenominado de los “tzántzicos”. 
En lengua shuar —indios del oriente— las tzantzas son cabezas reducidas. 
Ellos cortaban la cabeza al enemigo y con cierto sistema la reducían a una 
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naranja y la tenían colgado al pecho, muy macabro. 
Entonces surgió más bien una literatura urbana, ya no la rural, con 
personajes de la clase media, implicados dentro de esta vida existencial de 
la ciudad. Yo, por esos años, empezé a escibir. Fui autor de cuentos y ensa-
yos, hice una reflexión sobre el ensayo más bien. En los años ochenta me 
entregué yo a la vida política del país, fui asesor del Presidente Osvaldo 
Hurtado y luego de esa experiencia política, emprendí la novela Mientras 
llega el día, (antes había escrito La pluma y el cetro (1977), Ecuador: 
cultura y generación (1985), que son ensayos) es decir una pièce sobre el 
Quito del siglo XVIII. 
Sobre el siglo XVIII leí bastante, entonces para mí no fue difícil inventar 
una historia en medio de ese ambiente, de esa ciudad que yo conocía más 
bien por la erudición. Al escribir Mientras llega el día yo tenía un mapa 
de la ciudad de Quito del siglo XVIII, entonces, decía: “este personaje está 
aquí y la calle se llama De los Plateros y aquí hay un puente, la gente se va 
por acá...”. Jugué con un mapa y con las crónicas, sobre todo Viaje imagi-
nario por las provincias limítrofes de Quito de Manuel José Caicedo que 
presenció a la matanza el 2 de agosto de 1810 y pongo mucho de lo que 
destaca Caicedo, no he tenido que inventar casi nada, porque los nombres 
que pone Caicedo los pongo allí. 
M. R.: El mismo Caicedo aparece en su novela.
J. V.: Sí, claro. Caicedo mismo. Cuando el personaje Bermúdez dice: 
“Hay que impedirle que escriba. Hay que quitarle la memoria”. (Val-
dano 2009: 245), se refiere a él. Al mismo Stevenson, yo le cambio el 
nombre en Spencer. Era un inglés, es verdad, que vivió aquí. Se dice que 
era un masón, no sé si sería o no sería, pero en la novela es un masón que 
quiere convertir a la masonería a esta ciudad ultra católica, a que la gente 
se incline, bese los anillos... 
M. R.: En la novela Vd utiliza mucho las coplas también.
J. V.: ¡Las coplas! Esto es transtextualidad, o sea son textos auténticos, 
recogen el espíritu de esos acontecimientos. Buenos de esas coplas unas 
son inventadas y otras no, cuando son auténticas, en el texto aparecen las 
referencias. Las que están integradas al texto, esas son mi producción pero 
al estilo. Porque, ¿cómo se difundían las ideas allí? El chisme está en la 
Candelaria de la novela; la Candelaria alcahuetas las Celestinas, pues todas 
las Celestinas se parecen, como todos los don Juanes tienen cierto sentido 
parecido. Entonces que la Candelaria se parece a la Celestina, ¿qué hace la 
Candelaria? Era zurcidora de voluntades, era un personaje indispensable 
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y era también, como diríamos, maestras de “novicias”, claro, de la pros-
titución. Ese capítulo XII en el que ella expresa su filosofía del mundo, 
eso es fabuloso, digo yo, porque es la visión andina, allí está justamente 
la dualidad del mundo andino: lo bueno y lo malo, el macho y la hembra, 
el dios y el demonio. Además yo leí mucho de las costumbres mágicas 
populares y estudios antropológicos de los cuales tomé mucho, no así en 
bruto, sino la idea. 
M. R.: ¿Cómo fue recibida su novela?
J. V.: Escogí ese camino de la novela histórica en el año de 1985-86. 
Cuando yo comenzé a escibir esta novela y eso más de 20 años, pues no 
había novela histórica aquí, en América Latina se estaba dando la novela 
histórica indudablemente, pero aquí no. De toda manera que cuando yo 
se lo dije a algun amigo, me contestaron: “Pero una novela sobre la Re-
volución de la Independencia: ¿cómo vas a hacer eso?” No encontraban 
sentido. Es que no iba a hacer una crónica, como hacen muchos, una cró-
nica de los acontecimientos... Y una de las críticas cuando se publicó el 
libro vino de los historiadores, justamente porque no lo entienden. Porque 
dicen, ¿cómo va a cambiar los nombres a los personajes? Porque no son 
históricos. Son y no son. Son actantes, es decir hacen el mismo oficio del 
personaje histórico, pero si le pongo el nombre de Conde Ruiz del Castillo, 
es que el Conde Ruiz del Castillo no era así. 
Solo hay algunos que guardan sus nombres, como Eugenio Espejo que, 
si bien aparece como onírico, pero es él. Otro es Juan Bautista Aguirre, 
jesuita y maestro de Espejo. 
M. R.: ¿Cuál es el futuro de su escritura?
J. V.: Algo al que yo voy ahora es justamente a dar un paso adelante, 
en el sentido de que la literatura debe abrirse al mundo, ser más universal, 
sin dejar de ser los que somos. O sea yo puedo imaginar historias no ne-
cesariamente en el ámbito nacional, sino en el mundo. Porque mi visión, 
por ejemplo de Omero, puede ser universal porque ahí está el ser humano 
en su eterna búsqueda del nosce te ipsum, el conócete a tí mismo, porque 
mi Ulise es el Ulise que ya no viaja por búsqueda de aventura, sino él va al 
Templo de Delfos, donde están las respuestas. Esa es la sed que tengo. 
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